从《樱桃小丸子》到《小偷宗族》：日本影视作品中的社会现实

发布时间：2025-04-26　点此：42次

咱们应该用什么样的方法来照料前史？在青年学者沙青青的新书《昭和风，平成雨》里，他用一种迥异于史料铺陈、八面玲珑的传统前史研讨方法，借由一个个社会文明现象打开，对日本从二战之后的前史进行了深化的剖析。经过这一些吉光片羽般的前史“断片”，咱们得以串联起日本的曩昔与现在，或许也能够窥见一些未来。

全书分为四大部分：榜首部分经过对经济崎岖与社会演进的整理，来提醒身处其间的“人”的感触；第二部分是以棒球运动为切入点，以“球”为头绪，描绘百年间日本社会价值观的改变；第三部分，是以“书”为载体的文明故事，沙青青剖析了两个声名远扬的书店——内山书店与岩波书店；第四部分，在他看来是一个“特殊小结”——对昭和之前前史人物的浪漫幻想以及对平成之后新式政治家的神往，或许也反映着昭和与平成年代日自己的焦虑与等待。

正如上海社会科学院国际问题研讨所所长王建所言：“日本仍有许多值得咱们学习的当地，我国当下开展遇到的社会问题与当年日本遇到的问题存在相似性”，当咱们从头进入日本昭和与平成的前史之时，能够获得关于今日我国问题的种种考虑。

《昭和风，平成雨：今世日本的曩昔与现在》，作者：沙青青，漓江出书社，2021年1月。

以下内容摘编自《昭和风，平成雨》，经出书社授权后刊发。

作者丨沙青青

樱桃小丸子家的“新中产日子”

1986年8月，《樱桃小丸子》漫画原作开端在《りぼん》杂志连载。在短短三四年间，便以出其不意的超高人气跻身日本国民级漫画之列。1990 年，改编动画开播，一度成为日本前史上收视率最高的动画片。这部环绕顽皮小学生小丸子及其家人日常日子而打开的著作之所以能引发日本观众热捧，除了诙谐逗乐外，更由于这部动漫著作成功唤醒了战后一代日自己的团体回想。《樱桃小丸子》的故事以20世纪60年代末至70年代初为年代背景，而小丸子一家住在离东京首都圈不算太远的静冈县。

若去日本游览，常常能在各地看到各类以“昭和馆”为名，或大或小的博物馆。其间，八成以“昭和三四十年”为主题，收集、展现那些赋有年代感的物件。例如在东京都最西面的小镇青梅，当地居民更是爽性将昭和风情作为当地旅行游的特征，街头巷尾都贴者“昭和风”的海报、招牌。走在当地的小街上，不免有一种韶光穿越的美妙感觉。 “昭和三四十年” 大概是从1955年至1975年，现在的日自己即使底子没有经历过那个年代，看到其时的相片、印象又或是听到那个年代音乐，也常会宣布一声“真让人思念啊！”的慨叹。

日本岐阜高山昭和馆

这种心情好像现已为成为一种日本社会团体的“乡愁”，而《樱桃小丸子》故事所产生的年代也是那段“让人思念”的昭和年月。以昭和年月为主题的电影，在今日的日本影坛甚至能够分出一个专门的类别，例如山田洋次导演《寅次郎的故事》系列电影。又如前些年荣获第29届日本电影学院奖的最佳导演、最佳影片大奖的《ALWAYS三丁目落日》，便是叙述了上世纪“昭和三四十年”日本战后复兴年月中一般东京大众的世态炎凉。

之所以会呈现这种美妙的现象，某种程度上或许是由于那个年代正是“现代日本的起点”。另一方面，若置身1945年日本战胜之时，简直很难幻想仅10年时刻，这个国家就能渐渐走出战胜的阴霾，甚至过上樱桃小丸子故事里看似平平却又安稳温馨的日子。对大部分日自己，否极泰来的昭和三四十年自然是值得回味与眷恋，甚至会在怀旧的过程中进行美化，以至于这种对昭和年月的“乡愁”往往也是一种前史幻想。

樱桃小丸子一家

就像我之前说过的，1960年脱离日本的时分，路上车子很少，可挑选的食物和服务也十分有限。当新鲜的外来食物榜首次呈现在市场上时，通常会很贵重。在20世纪50年代后期，人们热衷于省钱以改进自己的物质条件，努力工作，提早规划。

以上这段话来自美国学者博高义对20世纪50年代日自己日子的查询与回想。其时作为一位初出茅庐的社会学家，他在东京暂居了两年，从事郊野查询，期望了解这个复兴中的国家将会迈向何方。此前，刚从哈佛结业的傅高义在导师的主张下远赴日本游学，这敞开了他绵长的东亚研讨生计。当年，刚满而立之年的傅高义将自己的研讨视界对准了其时日本鼓起的工薪族阶级并将之统称为“ 新中产阶级”。在旅日的两年间，傅高义经过对东京周边小镇M町上6户家庭的许多访谈与郊野查询，以近乎白描的方法呈现了其时日本新中产阶级的日子情形与家庭百态。在《樱桃小丸子》的故事里，小丸子家六口，夫妻、孩子与爸爸妈妈三代同堂。由于住房条件逐渐改进，虽然其时日本已开端“小家庭化”，但小丸子家这种家庭结构也并不罕见。这也与傅高义在M町查询到的情况相似。

按照当局查询，1965年时日本每户均匀人口为4.1人。而依据樱桃小丸子的故事设定，一家六口的经济来历首要依靠了作为规范“工薪族”的爸爸樱宏志。所谓“工薪族”实为日自己爱用的“和式英文”: Salaryman,多指在公司、企业领一份薪水的白领人群，也是战后日本中产阶级的代名词，在社会和家庭扮演着“国家栋梁”的人物。傅高义在他的榜首部学术著作《日本新中产阶级》中就敏锐地留意到了这种现象：一般来说，男性的薪酬是其时日本新中产阶级家庭收入的首要甚至仅有的来历。

博高义所研讨的“新中产阶级”是战后日本社会复兴、经济高速增加的首要参与者与受益者，既见证了所谓“神武景气”，也相同为之努力奋斗。与之相对，多为小业主、地主“老中产阶级”则更乐于守住各自的一亩三分地，却并未从1955年后开端的经济腾飞中直接获益，以至于不行避免地淡出前史舞台。新中产阶级的鼓起则成为了日本复兴最重要的标志，而脱节赤贫的日本中产家庭也开端刻不容缓地进入许多消费的新年代。

在那个国民生产总值每年以10%以上速度增加、人均实践收入每年以8%以上速度增加的“黄金年代”，对大部分日自己来说能成为“工薪族”就意味着“光亮新日子”。M町离东京市区大概有半小时的火车车程，居民大多受雇于市内各大企业及各类政府机关，算是当之无愧的“工薪族”。他们之中的绝大部分人并不会青云直上，但在“终身雇佣制”“年功序列制”的加持下却能兢兢业业不断开展，早晚都会迎来可预期的“光亮新日子”。增速惊人的日自己均GDP现已向他们预示了这个夸姣的未来。1955 年时日自己均GDP为94000日元，5年后增至172000日元，15年后更飙升到708000日元。经济继续景气，使工薪族集体不断扩展，收入亦大幅度增加。手握鼓起的钱包，上班族及其宗族开端经过消费来构建自己的“新中产家庭”之梦。

敏捷累积财富的工薪族，很快就会变得有钱去购买那些“新款消费品”。而“新款消费品”的最佳代表便是所谓“三神器”。在日本的创世神话中，所谓“三神器”是指源自天照大神的八咫镜、天丛云剑及八尺琼勾玉。到了20世纪50年代末，在新式中产阶级为代表的日本家庭心目中，战后昭和年代的“三神器”则变成了电视机、洗衣机与电冰箱。其间，又以电视机最具标志意义，这件摆在客厅里的新电器成为一个家庭迈人中产阶级的最佳凭据。无论是工薪族、公务员，又或是知识分子皆无法免俗，难敌电视的魅力。1958年12月23日，通体赤红的东京铁塔正式竣工敞开，开端发送电视电波信号。而这座高达333米的电波信号塔，被视为日本战后复兴的最佳标志，也成为了一般民众对“新中产日子”的精力寄予。

在小丸子的故事里，担任挣钱养家、身为工薪族的爸爸樱宏志自然是当之无愧的一家之主。如傅高义所查询的那样，“户主具有最高权利，也因而职责最重”。除了能在家为所欲为享用啤酒外，一家之主的另一项“特权”便是独占家里的电视机。爱看棒球且是东京读卖巨人队疯狂粉丝的樱宏志总以“养家男人很辛苦”为由，把小丸子家里的电视机变成了工作棒球竞赛的专属播放器。因而看不了抢手电视剧的小丸子和爷爷樱友藏只能爷孙间互相取暖，又或是编写“心之俳句”来吐槽。

值得留意的是，电视机的遍及和工作棒球的盛行正是当年日本新式中产阶级鼓起的成果。前者代表物质消费的昌盛，后者则代表休闲消费开端榜首次大规模进入每个一般的日本家庭。而这一切的条件便是新式中产阶级的许多呈现。

《小偷宗族》与新阶级社会

2018年5月19日，新一届戛纳电影节的金棕榈大奖颁给了日本导演是枝裕和的电影《小偷宗族》。第二天日本国内各大媒体均以不同方式予以报导，如《读卖新闻》就将《小偷宗族》获奖视为“优异日本电影获得国际认可的明证”。而《朝日新闻》的谈论则重视到了是枝裕和所想表达的深意，即“市井小民的声响在这个社会中是怎么被吞没的”。在看似富贵、有序的日本社会中，也有一群如片中“柴田一家”这样苟全性命着的人们。面临这群人，是枝裕和既不想批判责备，也不肯在电影中贩卖怜惜，而是选用镇定的情绪去查询。

《小偷宗族》电影海报

一起，用他自己的镜头将这类人实在的日子情况表达出来。多年前，是枝裕和就这样说过：“自己的著作具有‘新闻性’。虽然我对‘新闻性’‘社会派’等词汇所代表的那一套条条框框表明恶感。所以我自己也不怎么用这些词。不过，我期望自己不忘坚持一种重视社会的视角。

2018年6月《小偷宗族》在日上映期间，东京都内产生了一桩5岁女童遭亲生母亲和继父优待致死的案子。近年来，相似的案子在日本已产生屡次。2017年平安夜，在大阪府箕面市就曾产生另一件耸人听闻的虐童致死的案子，死去的男孩年仅4岁。案发后，警方以涉嫌谋杀的罪名，拘捕了逝世男童的母亲、其男友以及另一名一起寓居的友人，涉案的这三人均无业。对照这些实践中产生的惨案，《小偷宗族》片中祥太、友里两个小孩在各自原生家庭中或许遭受的不幸便是完全能够幻想的了。事实上，单亲及赤贫导致的赤贫儿童在日本现已成为一个不容小觑的社会问题。

虽然日本总人口每年都在逐渐萎缩，但单亲家庭户数却从1992年30万陡增至2016年71.2万。日本大多数单亲母亲的年收入都达不到国民年收入中位数的一半，日本单亲家庭的儿童赤贫率高达56%，远远高于一般育儿家庭，在所有经济合作与开展安排(OECD)成员国中也是最高的。而全体的儿童赤贫率从1985年的10.9%上升到了2015年的16.3%。比如“赤贫儿童一日一餐，只能吃校园午饭”“ 寒暑假完毕后返校时，孩子瘦骨嶙峋”之类的新闻在媒体上越来越多，以至于日本国会在2015年经过了《儿童赤贫对策法》。日本政府还特别成立了“儿童未来援助基金”召唤各大企业有钱出钱投人儿童扶贫工作，至于这些办法的实践效果怎么还很难说。

2006年，经济合作与开展安排曾在一份查询陈述中指出日本的相对赤贫率其时已达15.3%。所谓“相对赤贫”是指人均年收入少于国民年收入中心值的一半。其时执政的小泉内阁正热心于推广以邮政民营化为代表的一系列经济自由化变革，而小泉纯一郎自己也将之视为他自己最重要的政治遗产。因而，当年日本政府坚持以为经合安排陈述中显现的“相对贫阳率”并不能代表日本贫富距离的实在情况。不过，以原日本经济学会会长、同志社大学教授橘木俊诏为代表的一批研讨者却拥护经合安排陈述中对日本赤贫现象的描绘。橘木以为新世纪后日本社会的贫富距离一直在不断扩展，而他自己研讨中所预算的赤贫率约在14%至15%之间，与经合安排之前的定论大致相符。

依据2015年经合安排发布的新一期陈述，日本的相对赤贫率又前进上升到了16.1%，超越了经合安排成员国的均匀水平，而收人最高10%集体和收人最低10%集体之间的收人距离到达10.7倍，比20世纪90年代的均匀值陡增8倍。依据2012年厚生劳作省近年的计算，日本国民年收入中心值为244万日元。换言之，低于其一半即122万日元者均为相对赤贫集体。面临这一系列为难的数据，安倍辅弼在2016年1月国会承受质询时，仍旧秉持此前的日本官方情绪，表明“底子没有所谓‘赤贫日本’这一说。从国际的规范来看，日本仍是适当殷实的国家”。

早稻田大学社会学教授桥本健二则直言不讳地指出：贫富距离的急速扩展是日本社会急需直面的严重问题，顷刻的犹疑都是不应该的。在2018年刚出书的新书《新日本阶级社会》中，桥本健二以为贫富悬殊直接导致日本社会呈现了个数量巨大的“低收人阶级”，其间大部分人都无法成为各大企业的正式社员又或是公务员，只能靠打零工或许从事人力差遣服务过活，成为了当之无愧的“穷忙族”。

当然从国际范围来看，安倍的说法确实也有必定道理，何况日本的基尼系数确实不高，甚至能够说很低。依据厚生劳作省2016年宣布的《国民所得再分配查询》中所供给的数据显现，2002年日本基尼系数为0.3812,时至2014年则下降至0.3759。如此说来，进入新世纪后，日本社会的贫富距离非但没有进一步扩展，反而是进一步缩小了？

但是，若细看厚生劳作省的这份陈述，或许就能发现其间微妙。厚生劳作省给出的终究基尼系数数值是减去税收、社保等再分配调理办法后的成果。假如单看收入情况的话，日本收入层面的基尼系数已从2002年的0.4983升至2014年0.5704。此外，再分配调理后的得益者大部分都是60岁以上的白叟，而与大部分青壮年阶级无关。此外，日本还有一个一起的现象:在许多赤贫家庭中，老公的收入坐落赤贫线之下，但妻子却依然挑选当家庭主妇，而不是外出工作。依据2015年时的计算，这个集体高达50万人。之所以会呈现这个情况，除了需求照料年幼的孩子外，另一个原因是家庭主妇即使可外出上任，上任的薪酬也较低，并且面临额定税收的问题。比起来，还不如在家当全职主妇。

在《小偷宗族》的故事中，“柴田一家”仅有的安稳收入便是奶奶的养老金。片中，无论是“夫妻”阿治、信代,仍是“妹妹”亚纪都没有安稳收入，只能靠打零工或是从事风俗业来赚取菲薄收人，以至于不吝靠偷盗度日。在日本，年收人200万日元以下者就可被视为“低收入阶级”的一员。依据片中柴田一家的日子情况，全家的年收人是否有200万日元都值得置疑。而在全日本，这类赤贫者的数量之巨大或许出乎不少外国人的预料，也远比许多日自己幻想的要多。参照最新的查询计算，日本现在年收入低于200万日元者高达1069万人之多，而1999年时仅有804万人。另依据2017年的计算，日本全国人均年收人为422万日元，较之泡沫经济幻灭之初1993年的452万日元下降显着。在20岁到34岁之间的青年集体中，以为自己归于中产阶级的人数，较之10年前掉了近10%，而以为自己是“低收入阶级”的人数却增加了13.3%。

日本文明研讨学者三浦展

日本文明研讨者三浦展将这类滑人“低收入阶级”的中产阶级称为“下贱社会”。自三浦展后，“下贱社会”以及衍生而来的“下贱白叟”等都成了日本社会的新热词。而所谓“低愿望社会”，在某种程度上来说也是今世日自己尤其是年轻人依据不安靖社会现状的一种自觉。

从“一亿总中流”到“下贱社会”

“一亿总中流”是日本社会在二十世纪六十年代呈现的社会一致。在1967年日本政府所做的“国民日子民意查询”中，约近九成受访民众以为自己归于“中产阶级”。由此可见，日本中产阶级为主的社会结构已然成形。如傅高义所查询的那样：工薪族阶级将会是战后日本社会开展的安稳力气，从而形塑今世日本社会运作形式。伴随着日子水平的快速进步，过往用于代表身份、工作差异的特征也在逐渐消失。洗衣机、电冰箱以及电视机不再是殷实家庭的标志，而成为全民共有的“三神器”。之后，彩电、音响、空调甚至轿车，都在各个阶级之间开端遍及。依据查询，自以为归于“中产阶级”的认识也在逐年增强。1958年时，仅有37%的日自己自以为是“中流”，到了1973年则到达了61%。若再加上持“中上”或“中下”认识者，那么就有高达90%的人自以为属“中流”。

所以，“一亿总中流”即“一亿人中产”好像现已逐渐成为一种社会一致。但是，需求留意的是，自以为是“中流”与是否真是“中流”，其实是两回事。受雇于大型企业的日自己，其实从未超越总人口的两成。但是上班“工薪族”的形象却好像比实践情况还要遍及，成为所有人皆能够安心承受的“正常人设” 又或是一种“安靖的日子形象”。在媒体宣扬的火上加油下，这种形象逐渐演化成一种日自己“一起幻想”。

泡沫经济幻灭之初，不少人都以为日本经济总量其时仍是国际第二，并且具有极高的全民储蓄率，这些都能协助日本社会对立经济不景气、老龄化等问题。绵长的不景气和金融危机却让日本国内的人寿稳妥公司成了最大“受害者”。首要，这些人寿稳妥公司往往持有许多低息国债。而金融市场一旦呈现剧烈动摇，在日本“官商和谐”的传统影响下，大型人寿稳妥公司也会应政府的要求去救市接盘，成果直接导致稳妥公司的不良债务累计高达数兆日元。

1997年，日自己寿稳妥公司以2520亿日元的亏本宣告破产，成为二战后榜首家关闭的稳妥银行。三年后，日本稳妥业推名第11位的千代田人寿稳妥、第12位的协荣人寿稳妥相继宣告破产，亏本总额高达7.4兆日元。进入新世纪后，适当多日本白叟的稳妥、存款都随之化为乌有，以至于成为所谓的“下贱白叟”。趁便一提， 2010年后日本的零储蓄家庭占比已高达30%，而在20世纪80年代时仅为5%。在泡沫经济幻灭初期，大部分日自己仍旧维持着十分高的储蓄率。依据1998年的日本计算年鉴显现，仅1996年日自己在邮政储蓄账户中存储超越2130亿日元。换言之，曩昔五十年中日自己存下了自己收入的23.9%。但是，在之后的20年内，这些看似天文数字般储蓄却敏捷消失。虽然如此，日自己关于“一亿总中流”的幻想却仍旧十分“固执”。用是枝裕和导演的话来说便是“现已得手的某种意义上的‘殷实’是不行抛弃的”。

《东京教父》

不幸早逝的动画导演今敏，在他2003年的电影《东京教父》里的主角便是三位浪迹东京街头的流浪者。在他看来：“这些流浪汉与他们曩昔的日子比起来，确实都失去了人生应有的光采。他们的不幸之处并非由于身份是流浪汉，而是他们失去了从前具有过的光辉。”比起风餐露宿的流浪汉们，《小偷宗族》里“柴田一家”仅有的不同之外或许便是有奶奶的老房子可供我们栖息。而在《东京教父》的故事里，三位身为流浪汉的主角好像《小偷宗族》的“柴田一家”，也组成了一个被干流社会放逐的“暂时家庭”。在今敏看来，今世的日本算是一个殷实的社会，但却产生了许多的流浪汉。他们虽不致于饿死，但却只能在街头游荡。

2018年头，日本厚生劳作省发布了一份有关流浪汉的查询陈述。依据陈述的计算数据，日本全国流浪者的数量同比下降了10.1%，“充分说明各地自治体社会援助办法获得显著效果”，好像也在暗示现在天本社会的福利教济准则仍旧能正常工作。但是，值得留意的是，厚生劳作省的这个计算并不包含无固久居处者，只计算那些“久居”在公园、河滨的流浪汉，包含“网吧难民”在内的居无定所者并不在计算之列。这类人好像“柴田一家”相同，仍旧是游离在日本干流社会之外的一群日自己。

作者 | 沙青青

摘编 | 吴俊燊

修改 | 李阳

校正 | 赵琳

告发/反应